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Resumen: Este trabajo estudia la obra de la poeta granadina Elena Martín Vivaldi basándose 
en sus textos manuscritos y olvidados. Se comprueba cómo gran parte de los temas 
fundamentales ya estaban establecidos desde sus primeros pasos en la escritura. También se 
estudia su idea sobre la inspiración así como la evolución creativa reflejada en los distintos 
documentos manuscritos de dos poemas. 
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Abstract:  This study attempts to examine the work of the poet from Granada Elena Martín 
Vivaldi based on her handwritten and forgotten texts. It shows how a large part of the 
fundamental topics had already been established in the initial steps of her writing. This 
study also analyses both her concepts of inspiration and creative evolution as reflected 
on the different handwritten documents of two poems. 




Si tuviéramos que trazar el mapa de la poesía granadina, sus puntos 
cardinales estarían formados por cuatro nombres que cito en orden 
cronológico: Pedro Soto de Rojas, Federico García Lorca y los dos 
representantes de la contemporaneidad, Elena Martín Vivaldi y Luis 
Rosales. Nuestra poeta nace en Granada en 1907, tres años antes que el 
autor de La casa encendida, y fallece en 1998. Su biografía refleja la 
existencia sencilla de una bibliotecaria que vive su soledad afectiva 
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volcada en la poesía, en su familia y amigos. Comenzó su trayectoria 
poética tardíamente, a la edad de 38 años, con el librito Escalera de Luna. 
Diez décimas y tres sonetos para un rosario nostálgico de dolor de 1945, 
en la colección granadina “Vientos del Sur”. Desde entonces escribe y da 
a conocer nueve poemarios más, hasta llegar a Nocturnos (1981). Cada 
título está separado por un espacio temporal importante, que oscila entre 
los cuatro y diez años. 
Una de las características que mejor precisa la obra toda de Elena 
Martín Vivaldi es la íntima vinculación que ha existido siempre entre la 
expresión lírica y el ritmo interior, entre el verso y la conciencia, en 
definitiva, entre poesía y vida. Este aspecto se percibe en el “romanticismo 
interior” sobre el que “las circunstancias no operan sino en su indudable 
condición de ambiente” (Molina Campos 1985: I, 15), o bien en ese acento 
confesional que hace que nuestra autora, desde Primeros poemas (1942-
1944), desee “abrirle a mi tristeza las páginas primeras / que vayan 
relatando mi vida como un cuento” (Martín Vivaldi 2008: I, 91). Tan 
estrecha alianza entre poesía y vida, a mi juicio, también está presente de 
una forma muy nítida en el mismo desarrollo editorial de la obra. A lo 
largo de toda su trayectoria Martín Vivaldi va publicando, como ya he 
insinuado, sólo lo estrictamente necesario. Ni un libro más ni un libro 
menos. Ella escribe a corazón abierto y nunca se ve dominada por la 
estrategia editorial ni por táctica alguna con la que pudiera acceder a la 
fama del parnaso literario. Para Elena, la escritura es una necesidad interior 
que le impulsa a expresarse por medio de la búsqueda de la “inspiración 
en la palabra”. En una entrevista, a la pregunta de por qué escribe 
responde: “Creo que por lo mismo que se respira. Diría que me es 
necesario para existir. Las épocas (a veces son épocas) en que no me ‘sopla 
la musa’, me siento como vacía, no me encuentro a mí misma, noto que 
me falta algo y la vida pierde para mi casi todo su interés” (Martín Vivaldi 
1996: 438). No se puede ser más elocuente. Ello nos explica la enorme 
cantidad de poemas manuscritos, inéditos y borradores, que nos ha dejado, 
empujada por esa constante ansia de expresión interior.  
Elena estableció en vida lo que debía ser su corpus poético esencial 
con la publicación, en 1985, de Tiempo a la orilla (1942-1984), colectánea 
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que incluye además de sus nueve poemarios un importante compendio de 
composiciones inéditas y olvidadas. A partir de aquí sintió que su obra ya 
estaba cerrada y cumplida, por lo que no necesitó escribir, o mejor, ofrecer 
un libro de poemas más, es decir, un volumen de contenido enjundioso y 
perfectamente estructurado y que supusiera otro peldaño en su carrera 
literaria, a la vez que pudiera atraer sobre sí la atención de la crítica del 
momento. Después de Tiempo a la orilla, tan sólo publica algún pliego, 
unas cuantas plaquettes, una antología que incluye ocho inéditos (Poemas, 
Granada, 1994), un exquisito cuaderno de arte realizado conjuntamente 
con el pintor José Manuel Darro (La realidad soñada, Madrid, 1995) 
(Fernández Dougnac 2007) y contados poemas dispersos que irían 
apareciendo en revistas literarias de escasísima tirada. Y así hasta llegar a 
las cuatro composiciones que conforman Lejanías (Motril, 1996), título 
cardinal en su trayectoria que apareció tan sólo dos años antes de su 
fallecimiento en 1998 (Fernández Dougnac 2007a). Elena nos dejó, pues, 
un perfecto diseño de lo que podría ser el mapa de su obra, un perfil muy 
delimitado de lo que ella consideró fundamental y complementario, e 
incluso estableció en Tiempo a la orilla un espacio cronológico que, al 
arrancar desde 1942, ha provocado, como veremos, una cierta confusión 
para ubicarla dentro de un marco generacional determinado. Lo que ha 
contribuido, en parte, a que su nombre no esté en el lugar que se merece 
dentro de la historia de nuestra poesía contemporánea, andaluza y 
española. 
Tras su fallecimiento en 1998, va a ir apareciendo, a manera de 
homenaje, algún material no publicado. En ese mismo año, su amigo, el 
poeta y profesor Antonio Carvajal imprime a manera de homenaje urgente 
la antología Niños van y pájaros (Granada, 1998), donde se incluyen siete 
poemas no conocidos. Luego vendría, el recopilatorio Distinta noche 
(Granada, 1999) que, preparado por José Espada y Francisco Acuyo, 
pretendía recoger la obra publicada con posterioridad a Tiempo a la orilla, 
ampliando la cifra de inéditos con veintinueve títulos más, si bien aquí se 
olvidaron los versos de La realidad soñada y Lejanías. Años más tarde, 
Manuel Martínez Gómez, en su antología Sonetos (Granada, 2004), ofrecía 
dos piezas olvidadas y doce inéditas. Cifra que este mismo investigador 
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volvería a engrosar con el considerable aporte del volumen Poesía inédita 
(Granada, 2007), publicado por la Academia de Buenas Letras de Granada, 
con motivo del centenario del nacimiento de nuestra poeta.  
Cuando a propuesta de Antonio Carvajal emprendí el trabajo de lo que 
debería ser la poesía completa de Elena Martín Vivaldi, opté por dividir 
todo el material en dos grandes apartados que se complementan entre sí: 
Poesía (1942-1996), que incluye lo editado en vida con el orden ya 
establecido por la autora (Tiempo a la orilla y los pocos impresos 
posteriores); y Otros poemas (1930-1996), que recoge tanto los inéditos 
(publicados o no por otros) y los escasísimos poemas que se dieron a 
conocer de forma aislada en revistas u otros formatos. En la sección Poesía 
(1942-1996), respeté, como era obvio, la organización interna de Tiempo 
a la orilla, salvo la sola añadidura de los siete Sonetos de amor fingido, 
que los situé como colofón estético de la colectánea. A continuación incluí 
los mencionados cuadernos y plaquettes posteriores hasta el título último, 
Lejanías. Sin embargo, el aspecto más delicado de mi tarea se encontraba 
en la selección de la poesía inédita u olvidada, la que ocupa Otros poemas 
(1930-1996). Todo este vasto conjunto de versos procede 
fundamentalmente de la Fundación Jorge Guillen, catalogado con 
esmerada pulcritud por Marta Valsero González y su equipo de 
colaboradores, y también, en menor medida, del Archivo Universitario de 
Granada. Las composiciones de este segundo apartado suman un total de 
288, de las cuales la gran mayoría está datada cronológicamente (a veces 
con bastante detalle) por la propia poeta, haciendo gala de un fervoroso 
deseo de catalogación proveniente de su faceta de bibliotecaria. En este 
sentido, frente a 252 poemas fechados nos encontramos tan sólo con 36 
que no lo están. Elena era bastante rigurosa y casi siempre solía apuntar la 
localidad, el año e incluso el mes y el día, en algunos casos. Muchas de 
estas fechas parecen que fueron colocadas a posteriori, pues es fácil que 
hallemos alguna seguida de signo de interrogación o que se dude entre dos 
o más años (tal y como se deduce de la documentación del poema que 
comentamos más adelante, La música callada), si bien estos son los casos 
menos frecuentes. En cuanto a los lugares, abundan obviamente los textos 
compuestos en Granada o su provincia, de los que habría que destacar 
36 José Ignacio Fernández Dougnac 
 
 
AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 
ISSN: 2444-9199 
especialmente los que surgieron frente al mar de Almuñécar y Castell de 
Ferro, seguidos de los de la etapa de juventud, escritos entre Osuna, Huelva 
y Sevilla. Finalmente habría que resaltar, sólo como mera curiosidad, dos 
poemas realizados durante un viaje a Palma de Mallorca en 1962 (Morphos 
y Avión en la noche). Para facilitar la lectura y comprobar la evolución 
estética de la poeta, decidí disponer este material, lo inédito y lo olvidado, 
a través de un continuum cronológico con la sola aclaración, mediante 
algunas notas a final de sección, sobre la procedencia impresa de algunos 
textos. 
Cuando empecé a organizar los manuscritos, a encontrarme con la 
caligrafía de Elena, sus anotaciones personales, me acosaba siempre una 
duda de orden moral. ¿Hasta qué punto debemos dar a la luz lo que un 
autor ha rechazado para la imprenta? Esa es la pregunta que me rondaba 
conforme iba adentrándome en los manuscritos; y máxime cuando se trata 
del caso de una poeta que sólo ha ofrecido, a lo largo de su trayectoria, los 
libros estrictamente necesarios e incluso organizados en vida. Pero bien es 
cierto que, conforme iba familiarizándome con el material, se me disipaba 
cualquier recelo, al tiempo que se me afianzaba la certeza de que todo 
aquello debía de conocerse para bien de la autora de Nocturnos.  
Entiendo que la labor del filólogo que aborda una edición de textos 
encierra una dimensión muy semejante a la del arqueólogo, en la medida 
en que ha de reconstruir, restaurar, con el mayor rigor, un pasado no por 
medio de restos arquitectónicos u otras huellas materiales, sino a través de 
la palabra escrita; y cuando digo un pasado, también me estoy refiriendo 
al perfil literario, estético y hasta humano de un autor. Creo que se ha de 
publicar todo aquello que asiente o amplíe la visión de una obra. La 
presencia de lo inédito debe enriquecer o, al menos, fortalecer la imagen 
de lo ya impreso, aunque sea mediante grandes alteraciones.  
Curiosamente durante estos días estamos asistiendo a un rescate de 
obras desconocidas o póstumas (en cualquier caso nunca impresas) de 
figuras de nombradía. Así sucede, por ejemplo, con Neruda, Tabucchi, 
Saramago, Pessoa, con diarios íntimos no concebidos para su difusión (los 
de Josep Pla y Marga Gil Roësset), o lo que está ocurriendo con la 
progresiva edición de la obra completa del poeta granadino Javier Egea. 
La poesía de Elena Martín Vivaldi a la luz de los manuscritos… 37 
 
 
  AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 
 ISSN: 2444-9199 
Bien es cierto que algunos de estos nombres forman parte de los que 
podríamos llamar “marcas” o “franquicias” literarias, esto es, autores que 
por su dimensión nacional o universal generan importantes dividendos 
editoriales, lo que justifica, o mejor, condiciona aún más su publicación. 
Elena no es ninguna “marca” y, por tanto, no le ocurre nada esto. El que 
hayamos dado a conocer sus versos ignorados sólo sirve para dignificar 
aún más su perfil poético, para completar su universo interior, para 
esclarecer aun mejor los recodos de la magnífica arquitectura de su obra. 
Aunque este material, contemplado en su conjunto, no alcanza en calidad 
al que ya conocíamos a través de las prensas, indudablemente amplía el 
campo de investigación, desde el momento en que nos aporta más 
información sobre la evolución de la obra, a la vez que nos muestra cómo 
se van constituyendo ciertas constantes temáticas y cómo se van orillando 
otras con las que Elena no se identifica. Todo ello y más es lo que vamos 
a ir desarrollando a los largo de este trabajo. 
 Para establecer la selección Otros poemas no me guié por algo tan 
subjetivo y hasta discutible como es el criterio de la calidad. Sólo me centré 
en aquellas composiciones que estuvieran terminadas y cerradas con un 
mínimo de pulcritud. Los poemas debían hablar por sí mismos para 
ampliar y completar el retrato literario de nuestra autora. Ignoré, por tanto, 
los textos (por otra parte, también muy numerosos) que no son más que 
borradores, esbozos, segmentos de difícil o imposible lectura. Este último 
material es también muy abundante, pero obviamente no ha merecido 
engrosar las páginas de la obra poética impresa. La lectura cronológica de 
todo el conjunto de poemas inéditos y olvidados nos evidencia, una vez 
más, cómo existe una línea ascendente a través de la cual nuestra poeta va 
ganando, con los años, en calidad y en hondura, desde los primeros tanteos 
juveniles hasta la larga etapa de madurez. Se trata de la misma evolución 
cualitativa que, sin desmayo, se puede apreciar, a su vez, en la trayectoria 
impresa, es decir, desde Escalera de luna (1945) hasta la culminación que 
supone, por establecer un límite, los magníficos Nocturnos (1981) o las 
siete maravillas de los Desengaños de amor fingido (1984). 
¿Qué más nos aporta, entonces, la obra desconocida y olvidada de 
Elena Martín Vivaldi? Como ya sabemos, siempre ha existido una evidente 
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dificultad para situar su figura dentro del rígido marco de las generaciones 
literarias, lo que de alguna forma ha contribuido a potenciar una imagen 
de poeta desubicada y, en consecuencia, desatendida dentro de la lírica 
andaluza y española. Bien es cierto que, como ya se ha apuntado, su verso 
y su figura posee “un tono muy definido, que apenas cabe encuadrar en 
criterios generacionales” (Soria Olmedo 2000: 65). No obstante, y así se 
ha repetido en ocasiones, por la fecha de su nacimiento (tres años antes 
que Luis Rosales) debería de pertenecer a la generación del 36.1 Esta 
sospecha, en la actualidad, se convierte en certeza con otros datos que se 
extraen del material que manejamos y que perfilan nítidamente su propia 
iniciación poética, actividad que, por lo que ya conocemos, cabría situarla, 
al menos, quince años antes de su primera publicación en 1945. En el 
Archivo Universitario de Granada se guarda un documento 
mecanografiado por la autora, en el que se plasma la composición que 
hasta la fecha parece la más antigua: cuatro prosas poéticas agrupadas bajo 
el título Las cuatro menos veinte… Al final aparece escrito, a mano y a 







LAS CUATRO MENOS VEINTE… 
 
LA tarde y yo fundidas en un cálido abrazo. Yo con 
sueño en los ojos. 
Mayo pronto acabará. Zumba un moscardón. 
Las acacias se despeinan con el viento. Viento de mes 
de mayo, que no tuvo abril. Las hojas del parral dan una sombra 
que tiembla de miedo. 
  
1 Sobre “la aparente dificultad que surge a la hora de situarla en el panorama poético 
de su momento”, Genara Pulido Tirado escribe: “Por la fecha de nacimiento, Elena 
Martín Vivaldi tendría que pertenecer a la generación del 36 aunque empieza a 
publicar después que los autores de dicha generación” (Pulido Tirado 1992: 25). 
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Por el cielo sin carretera se pasean los pájaros que no 
durmieron la siesta. 
 
* * * 
 
LOS ruiseñores le cuelgan el pentagrama de sus notas al 
aire. Y hacen sus nidos de “nada” para que se guarden sus 
acentos. Una golondrina vestida de etiqueta se asoma al balcón 
en un alambre del teléfono. 
 
* * * 
 
YO, conmigo, en mis venas la sangre; en mi cuerpo el 
deseo de vivir; en mi alma rumores lejanos de nostalgias, y un 
deseo tapado de lo que no será. 
 
* * * 
 
COMO un tarro de esencia vuelca, en mí, el jardín sus 
perfumes. ¿Qué bien huelen las flores! ¿Me dices, ruiseñor? 
Celindas deshojadas como mi amor, en el suelo. El viento 
despeina las ramas: la vida despeinó mi dolor. Que era uno solo, 
y, ahora, está abierto en muchos haciéndome un daño entero 
para mí… Yo, conmigo, yo. (Martín Vivaldi 2008: II, 187-188). 
 
La información cronológica que aporta este poema se complementa 
con otro dato de no poca importancia: en el mismo Archivo, existe 
igualmente un interesante ejemplar del segundo libro publicado por Elena, 
El alma desvelada (Madrid, 1953), que tiene fechados a mano por la propia 
autora gran parte de los poemas. Aquí, la composición más antigua data de 
1935 (Monólogo del ruiseñor). De igual modo, otras que inauguran 
parcelas conceptuales muy arraigadas en esta poética datan de 1936 
(Invocación a la lluvia y Amarillos) (Fernández Dougnac 2007: sin 
paginar). Pero es más, Martín Vivaldi se ha encargado además de 
especificar que sus iniciales tanteos líricos provienen de “cuando cursaba 
los últimos años de bachiller”, sobre 1923 (Espada Sánchez 1989: 45). Por 
tanto, se asienta de forma definitiva que Elena, por edad y por su propio 
arranque poético, pertenece, sin paliativos, a la generación del 36.  
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No obstante, hemos de matizar algunas cuestiones que, en este 
sentido, no han de pasar desapercibidas y que fomentan la atractiva 
heterodoxia de nuestra poeta. El hecho de que Elena se diera a conocer de 
forma muy tardía, ya que publicó su primer libro en 1945, así como por su 
vinculación al grupo granadino Versos al aire libre, cuya labor se 
desarrolló fundamentalmente entre 1953-1956, hace que se pueda instalar 
sin estridencia entre los autores de los 50 (García Tejera y Hernández 
Guerrero 2003: 543-564). Y finalmente, si nos atenemos sólo a su peculiar 
voz, apartada siempre de las corrientes dominantes de la época y que, entre 
otras cosas, aúna un radical neorromanticismo interior con el acervo 
formal de la tradición áurea, sólo en este sentido, Martín Vivaldi podría 
muy bien entrar dentro de los epígonos del 27 así como de cierto 
garcilasismo que aún gravitaba en el ambiente. A la pregunta de J. Espada, 
“¿Con quién conecta tu poesía?”, ella respondía: “Yo creo que con la 
generación del 27” (Espada Sánchez 1989: 59). Esta dimensión triangular 
que la sitúa, pues, generacionalmente entre los poetas del 36, 
editorialmente entre los del 50 y poéticamente en las postrimerías del 
grupo del 27, es lo que mejor define, en mi opinión, a la figura de la autora 
de Nocturnos. De ahí la honda marginalidad de su escritura y ese secreto 
atractivo que la ha mantenido firme y viva entre los miembros de 
generaciones posteriores. Ella misma resolvía la cuestión afirmando, con 
no poca gracia: “Simplemente, me considero del grupo de los poetas. Y ya 
es mucho decir” (Espada Sánchez 1989: 58).  
Pero volvamos a la luz que nos aporta el material inédito, manuscrito 
y mecanografiado. A mi juicio, el neorromanticismo de Martín Vivaldi 
comienza con el mismo concepto de inspiración, vivido y sentido como lo 
que “sopla la musa” (y cito su frase), esto es, ese susurro de la conciencia 
que, en un instante de gracia, desvela unos mínimos versos de oro. “La 
inspiración —afirma nuestra poeta—no es sino una larga y, a veces, 
dolorosa, espera” (Martín Vivaldi 1996: 438). En la breve prosa En un 
mundo de ensueño, nos refleja, con toda precisión, el súbito proceso de 
creación de uno de sus poemas más antologados, Tilos, perteneciente a El 
alma desvelada (Martín Vivaldi 2008 I, 231-241). Elena rememora cómo, 
“una mañana de abril” al pasar por “la plaza Bib-rambla de Granada”,  
La poesía de Elena Martín Vivaldi a la luz de los manuscritos… 41 
 
 
  AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 
 ISSN: 2444-9199 
 
toda la mezcla de alegría y tristeza que se desprendía de la unión de esa 
mañana gris y de los vivos colores (azul del cielo y verde de los árboles) se 
identificó con el estado de mi ánimo en aquel instante; me sentí como 
partícipe e integrada en aquel paisaje, y, entonces, se me vinieron a la mano 
los dos primeros versos, las primeras palabras (Martín Vivaldi 2005: 60). 
 
Y, una vez reproducidos a continuación estos dos primeros versos del 
poema (“Tilos que sois la plaza y enhebráis a la plaza, / barreras entre el 
sueño y el toro de la vida...”), continúa:  
 
Enseguida anoté esos dos versos sobre la cubierta de una carpeta de cartón, 
que era lo que tenía más a mano, mientras seguía caminando. Luego terminé 
el poema, sentada en algún café, supongo. Sólo me faltaba algún detalle que 
ya en casa añadí, creo recordar, esa misma mañana. No todos mis poemas 
los he escrito así, como “al dictado”, otros los he trabajado más, pero, casi 
siempre, después de que me llegaran a la mano o al papel esas primeras 
palabras, constantemente esperadas, sin las cuales me es difícil hacer un 
poema (Martín Vivaldi 2005: 60). 
 
La extensión de la cita se puede justificar desde el momento en que 
ejemplifica perfectamente cómo se refleja el impacto iluminador de la 
inspiración y el trabajo posterior dominado por la reflexión, la técnica y el 
oficio. Elena no sólo se ajusta a una larga tradición que se refrenda en la 
célebre Rima VII de Bécquer, donde aquella invisible “mano de nieve” 
arrancaba los acordes de un arpa dormida, sino que asimismo, se ajusta (y 
se aprecia perfectamente en el texto que acabo de citar) a gran parte de los 
postulados que, sobre el “monólogo dramático”, elaboró R. Langbaum en 
su monografía de 1957: La poesía de la experiencia (Langbaum 1996: 
339-373).  
Pues bien, lo que la autora de Nocturnos nos acaba de contar se puede 
asimismo apreciar palpablemente mediante el detallado análisis de algunos 
de sus manuscritos. Centrémonos a continuación en la documentación que 
tenemos de dos poemas que se guardan en la Fundación Jorge Guillén: 
Oración para pedir la inspiración en la palabra y La música callada. 
Empecemos con el primero. Después de dos documentos manuscritos en 
los que el texto se va trazando de una forma aún incompleta y embrionaria, 
un tercer documento, también manuscrito, nos desvela el diseño inicial 
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completo, si bien muy provisional, a través de dos folios cuyo contenido 
se completa sobre el programa de mano del libro Los grajos de J. J. León, 
cuya presentación acaeció en la desaparecida Casa de América de 
Granada. Existe un detalle importante que habría que aclarar y rectificar 
en cuanto a la datación de la fecha de composición. Cuando yo trabajaba 
en la edición de la poesía de Elena, entendí que la información que nos 
aportaba este programa era importante para, al menos, aproximarnos al 
límite post quem de la creación. En dicho programa sólo aparece el día, el 
mes y la hora, pero no el año: “sábado, 19 octubre 8 de la tarde”. Al no 
poder acceder por entonces a una consulta directa del libro de J. J. León, 
pues no se encuentra en las bibliotecas granadinas, supuse que el año del 
acto de presentación coincidía con el del poemario, es decir, 1967, y así 
reza en nuestra edición. Sin embargo, quiso la casualidad que las cosas se 
trocaran, a raíz de que mi buen amigo Jacinto Martín me regalara la edición 
princeps de Los grajos. La consulta directa del ejemplar hizo que me 
percatara de un dato importante: el colofón es de “4 de Diciembre día de 
Sta. Bárbara” del 1967. Ello quiere decir que la presentación no fue en ese 
año, sino en octubre del siguiente. Consultado el calendario de 1968, 
comprobé que efectivamente el 19 de octubre cae en sábado. Por tanto, al 
menos el límite post quem del poema habría que situarlo dentro de 1968, 
y no en 1967, como reza actualmente en nuestra edición (Martín Vivaldi 
2008: II, 428). Ahora bien no sabríamos precisar si el momento inicial de 
la creación se emprendió a raíz del citado acto poético, activada Elena por 
los cometarios y versos que se oyeron en la Casa de América, o fue en un 
momento posterior de imposible precisión. En cualquier caso, quede, por 
ahora, el año de 1968, no sin ciertas reticencias. 
La detenida revisión del abanico documental de la Oración nos hace 
apreciar, con no poca emoción, el proceso del calmo trabajo de la escritura, 
cómo detrás de las tachaduras, entre una caligrafía rápida y nerviosa, se va 
asentado el grueso del poema hasta llegar a la fase mecanografiada. Del 
mismo modo, gracias al recorrido ordenado de los distintos manuscritos, 
vamos apreciando unos aspectos de la evolución del contenido realmente 
interesantes. Destaco algunos: la manera en que ciertas expresiones de 
carácter muy íntimo, plasmadas en las copias iniciales, van desapareciendo 
en pro de un discurso netamente metapoético; o cómo va perfilándose el 
final de la composición, siempre favorecido por una acertada labor de 
poda. Otro detalle sería la transformación del título: desde ese Oración 
para pedir la inspiración y la palabra del principio al definitivo Oración 
para pedir la inspiración en la palabra. Creo que el matiz que se 
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desprende del cambio de la conjunción “y” a la preposición “en” es más 
que revelador, pues no sólo cambia el sentido de la oración lírica, dirigida 
nada más y nada menos que a san Juan de la Cruz, sino que concuerda con 
una línea muy precisa sobre la reflexión acerca del propio discurso lírico, 
esa poética “elenamente entrañada”, tan entretejida en los versos (Celma 
Valero 2009). 
Emprendamos el análisis de serie manuscrita de la Oración para pedir 
la inspiración en la palabra (Apéndice 1). De los nueve documentos que 
existen del poema, seleccionamos siete y sólo dejamos de lado aquellos 
que son copia mecanografiada y que no ofrecen mayor relevancia. 
Podemos establecer dos fases en el proceso de creación: una primera, en 
la que entrarían los textos escritos a mano (1); y una segunda, más 
avanzada, que está formada por el material mecanoescrito (2). A 
continuación ordenamos los documentos seleccionados y comentamos sus 
características generales. 
 
1. Documentos manuscritos (Apéndice I). 
 
1.1. EMV 2-2 0281 y EMV 2-2 0282.2 Ambos son documentos que reflejan 
un estado embrionario del poema aún incompleto, escritos a mano, con 
caligrafía muy acelerada y con numerosas tachaduras. Mientras que EMV 
2-2 0281 consta de dos folios donde el texto se interrumpe en “Tu sabes 
Juan, que yo nada / puedo yo sola […]”, EMV 2-2 0282 está formado por 
tres folios con reiteraciones suprimidas y más tachaduras que el anterior. 
Acaso se trate éste último del primer estadio del poema. También está 
incompleto y se interrumpe en “Estoy en un desierto […]”. Es significativo 
resaltar que tanto las figuras esenciales, el arranque y el armazón básico 
ya están aquí claramente establecidos. 
 
1.2. EMV 2-2 0283. El documento consta de dos folios y un programa de 
mano. El poema aparece ya completo en su organización de conjunto. La 
redacción se emprende en los folios escritos a mano por una cara y se 
  
2 En las dos series de documentos que presento (Apéndices I y II) mantengo la 
signaturas del archivo de la Fundación Jorge Guillén. 
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termina, con los nueve últimos versos, sobre el programa del acto de 
presentación del libro Los grajos. Latidos en mi letargo, de Juan. J. León, 
el cual estuvo a cargo del también poeta José. G. Ladrón de Guevara, con 
la participación de Julio Jaramago y Álvaro L. Salvador Jofre. En los folios 
la caligrafía de Elena es acelerada y con letra grande, sin embargo reduce 
considerablemente su tamaño en los versos escritos sobre el programa. 
Habría que destacar desde el punto de vista del contenido:  
 
a) Con mínimas variaciones, tanto las figuras claves como las líneas 
generales ya están establecidas en este documento, desde el verso de 
arranque (“Juan de la Cruz, te pido la palabra / a ti J. el poeta, el 
frailecillo, el Santo…” [fol. 1]) hasta el final (“J. de la C. te pido / mis 
palabras” [fol. 3]), pasando por el cuerpo central de la composición 
(“Te pido la palabra / La palabra precisa / [La palabra] sencilla 
misterioso / secreto de poema, / árbol de sugerencias / pan y trigo del 
verso…” [fol. 1]).  
 
b) Existen ciertas acotaciones iniciales de carácter apostrófico que 
remiten a un estado íntimo de impotencia y soledad: “Ya nada puedo 
sola, tú lo sabes, / humilde te lo ruego” (fol. 2); y “Estoy en un desierto 
/ y es aquí donde puede / la palabra, / ser vencida alcanzada / por las 
voces traidoras [persuasivas] / de aquella tentación seductora” 
(programa de mano). 
 
2. Documentos mecanografiados (Apéndice I). 
 
2.1 EMV 2-2 0284. Texto mecanografiado en un folio escrito por las dos 
caras, que, salvo levísimos retoques a mano y alguna supresión, reproduce 
en su totalidad el documento manuscrito anterior (1.2. EMV 2-2 0283). He 
de destacar lo siguiente:  
 
a) Aparece por primera vez el título: Oración para pedir la inspiración 
y la plegaria.  
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b) Se empiezan a retocar levemente las apreciaciones de carácter 
personal: “tú lo sabes” (fol. 1).  
c) Se afianza el final: “Juan de la Cruz, te pido mi palabra” (fol. 2). 
 
2.2. EMV 2-2 0285. Es copia mecanografiada, con papel calco, del anterior 
(2.1. EMV 2-2 0284), y consta, por tanto, de un folio escrito por las dos 
caras. Habría que destacar: 
 
a) Empiezan las supresiones de las acotaciones de carácter íntimo: 
“Estoy en un desierto…” (fols. 1-2).  
b) En el tramo “y que tú creía río […]” (fol. 1), sobre el verso 
mecanografiado “en resplandor y gracia”, la poeta escribe a mano: 
“entrañabas en llama, fuente”, verso del que surgirá, más a delante, el 
definitivo “entrañabas en noche, en resplandor y llama”, magnífica 
síntesis del universo sanjuanista (2.3. EMV 2-1 0022 y 2.4. EMV 1-5 
0402). 
 
2.3. EMV 2-1 0022. Texto mecanografiado en un folio escrito por una cara, 
con distinto tipo de letra que el anterior. Se ha de resaltar lo siguiente:  
a) Hay un importante cambio en el título: Oración para pe[r]dir la 
inspiración en la palabra.  
b) Salvo la rectificación de alguna errata, sólo es destacable la 
supresión del verso “Yo no puedo sola”, reforzada con un “NO” 
escrito a mano en el margen derecho; por lo que queda suprimido el 
único resto de esas apreciaciones íntimas que van cayendo a lo largo 
de los diferentes estadios del proceso creador.  
c) El final queda plenamente fijado: “La palabra, / Juan de la Cruz, te 
pido mi palabra”. 
 
2.4. EMV 1-5 0402. Texto mecanografiado en dos folios con distinto tipo 
de letra que los dos documentos anteriores. Cabe destacar lo siguiente:  
a) Sólo tiene la corrección de una errata en el verso “secreto de 
po[e]sía” (fol. 1).  
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b) Al final de la composición se reemplaza la coma de la versión 
anterior (“La palabra, / Juan de la Cruz, te pido mi palabra”) por los 
dos puntos (“La palabra: / Juan de la Cruz, te pido mi palabra”).  
 
En el periódico Ideal de Granada, Fidel Villar Ribot publicó, sin el 
más mínimo comentario sobre el texto, una versión exacta de este último 
documento, posiblemente fotocopiada, con la corrección a mano de alguna 
errata y con la firma autógrafa de la autora en el segundo folio para resaltar 
su autenticidad (Villar Ribot, 2007). Reproducimos finalmente la versión 
definitiva del poema:  
 
ORACIÓN PARA PEDIR LA INSPIRACIÓN EN LA PALABRA 
 
JUAN de la Cruz, te pido la palabra, 
a ti, Juan, el poeta, el frailecito, el Santo, 
a ti, que la cruzaste con el cielo y la tierra 
y la dejaste transparente, limpia, 
discurriendo a la altura. 
Te pido la palabra, 
la palabra precisa, 
la palabra sencilla, misteriosa, 
secreto de poesía, 
árbol de sugerencias, 
pan y trigo del verso. 
Palabra que sea brisa, 
lluvia-palabra y viento. 
Déjame que yo vea el mundo y su criatura, 
que mi palabra diga un asombro de nombres descubiertos, 
un bosque de sonidos, 
verdad honda y desnuda, 
emoción encendida que vaya hasta los hombres, 
taladre el corazón 
y acelere su pulso adormecido. 
La que golpee, yunque, la que pueda 
quebrantar el idioma, su rebeldía indomable. 
Que yo encuentre las otras, después de la primera, 
esa que Dios te daba, 
y tú creías río, limitabas en cauce,  
entrañabas en noche, en resplandor y llama. 
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Humilde te lo ruego, 
ansiosa te lo pido, como un llanto. 
Que la palabra es dura, huye, agua inasible, 
voz indisciplinada, humo frágil se esparce, 
y nos deja las manos alzadas y vacías, 
ramas secas del fruto, 
estériles, vencidas. 
La palabra: 
Juan de la Cruz, te pido mi palabra.  
                                               (Martín Vivaldi 2008: II, 427-428) 
 
 
El análisis de los manuscritos de la otra composición, La música 
callada, nos sirve para comprobar cómo el proceso de la inspiración no 
surge sólo al dictado de ese “verso de oro” inicial, sino que también puede 
abarcar un preámbulo, un trabajo de reflexión previo, desde el que se 
vislumbra o se concibe el armazón general del poema  (Apéndice II). La 
documentación de este texto nos hacen ver que Elena tenía desde el 
principio perfectamente esbozado el diseño general de lo que debería de 
ser un homenaje a la pintura ofrecido a su sobrina la artista Mª Teresa 
Martín Vivaldi, mediante un sintético recorrido por los colores 
fundamentales en clave sinestésica. De los once documentos que guarda la 
Fundación Jorge Guillén, seleccionamos y ordenamos los seis más 
significativos (dos manuscritos y tres mecanografiados), que también 
dividimos en dos fases. Pasemos a su comentario.  
 
1. Documentos manuscritos (Apéndice II). 
 
1.1. EMV 1-6 0625. Este primer documento consta de un folio escrito por 
las dos caras de forma apaisada y con caligrafía rápida. Ambas caras 
están divididas por la autora en dos partes: en una, con tinta azul, 
aparece un aluvión de ideas (palabras, frases, esquemas…) de forma 
caótica; y en la otra, con tinta negra, reza una primera versión 
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incompleta. Nos encontramos, pues, ante el estado inicial de la 
creación. Varias cuestiones a reseñar:  
 
a) Están ya perfilados los dos primeros versos, que se mantienen con 
mínimas variantes en todo el proceso de escritura (“Se quedó el 
mundo, sordo, / sin aroma […]).  
b) Lo que será más adelante el título de la composición queda apuntado 
en un verso: el oxímoron “como música muda” (fol. 1).  
c) Aparece ya diseñada la estructura general, en cuanto a la 
organización de los colores y su respectivo comentario: (“Azul […]”, 
“Verde […]”,“Amarillo […]” y “Rojo […]”).  
d) El poema se interrumpe al final. 
 
1.2. EMV 1-6 0627. El documento está compuesto por un folio escrito con 
tachaduras y caligrafía rápida por las dos caras, cuyo contenido es el 
poema sin ideas adicionales. Lo más destacable:  
 
a) Existe un afán por organizar los versos una vez escritos, mediante 
flechas y acotaciones.  
b) Se mantiene la estructura pero se altera el orden de los colores 
(“Azul […]”, “Amarillo […]”, “Verde […]” y “Rojo […]”) que será 
el que prevalecerá hasta el final.  
c) Se inician algunos colores con la conjunción copulativa  “y” y el 
determinante “el” (“y el amarillo […]”, “y el verde” […]).  
c) Se apunta ya el final: “Y todo el blanco ardía sosteniendo el espacio 
/ Solo vibra el color / sin aromas la vida”.  
 
 
2. Documentos mecanografiados (Apéndice II). 
 
2.1. EMV 1-6 0628. Este documento consta de dos folios escritos a 
máquina por una cara. En el reverso del primero hay un texto a mano de 
difícil lectura, parece un mero apunte. Varias cuestiones a destacar:  
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a) Aparece escrito a mano el título (Música callada y fue) y la 
dedicatoria con oscilaciones (“A Marite M-Vivaldi” / “A Teresa 
Vivaldi”).  
b) Se mantiene la estructura que ya estaba en 1.2. EMV1-6 0627. 
c) Se mantiene el final de 1.2. EMV1-6 0627, pero se separan los tres 
últimos versos a manera de colofón con alguna añadidura.  
 
2.2. EMV 1-5 0451. Este documento consta de dos folios escritos por una 
cara y con la misma máquina que el anterior. Posee pocas pero importantes 
rectificaciones. Hay que destacar:  
 
a) Se asienta el título definitivo (La música callada) y la dedicatoria 
(“A Teresa Vivaldi”).  
b) Se distribuyen los espacios que conforman los núcleos de la 
composición.  
c) Se ajusta el final mediante tachadura y rectificación escrita a mano: 
“Sin aroma… / [Solo vibra el color] / La música callada”.  
d) Aparece en el segundo folio una posible fecha de creación, escrita 
a mano también y con interrogaciones: “1991 (?) 1992 (?)”.  
 
2.3. EMV 1-5 0406. Este documento consta de dos folios escritos por una 
cara y con distinta máquina que el anterior (2.2. EMV 1-5 0451). Tienen 
pocas alteraciones, a destacar:  
 
a) Se cambia y mejora la puntuación de un verso: “Oculta sinfonía:” 
por “Oculta sinfonía.”.  
b) Se ajusta el espacio entre dos versos, es decir, entre “de aquel árbol, 
llegando casi a un cielo perdido.” y entre “Necesitas primaveras, entre 
un bosque de brazos”, con el siguiente apuntamiento escrito a mano 
en el margen: “Este verso arriba sin tanto espacio”.  
 
2.4. EMV 1-5 0405. Este documento consta de un folio escrito por una 
cara. Es la versión definitiva que asume las correcciones anteriores. El 
nombre de la poeta aparece al final. Se trata de la misma versión publicada 
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en el catálogo de la exposición de la pintora M.ª Teresa Martín-Vivaldi, 
realizada en el palacio Villardompardo (Diputación de Jaén, 1995): 
 
LA MÚSICA CALLADA  
 
                                           A Mª Teresa Vivaldi 
 
SE quedó el mundo solo, sin aroma, 
solo en su inmensidad, 
desposeído, sin dolor. Callado. 
Como sonido mudo, 
roto arpegio, 
apagándose, huyendo, desangrándose, inerme. 
Sin un ritmo, en sigilo de palabras y voces. 
Solo. 




Azul de los silencios imposibles, 
nocturno azul. Recuerdos. 
Inundación de cielo y mar, entrelazados, vírgenes. 
Mañanas transparentes, 
altos presagios. Ecos. 
Antorchas de la noche: 
oscuridad visible. 
Nombre y azul. 
El aire. 
 
Y el amarillo fue. Armonía total, 
rama del entusiasmo, 
del llegar a la cima, 
de alcanzar la alegría. 
Gozo de la nostalgia y el nacer de un otoño. 
Amarillo triunfante. 
 
Y el verde. 
Llama de amor y síntesis —¡ay azul y amarillo!—. 
Y se abrían las hojas 
de aquel árbol, llegando casi a un cielo perdido. 
Recientes primaveras, entre un bosque de brazos 
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tendidos a una altura. 
Verde. 
               Toda la gracia única de la tierra en tu nombre. 
 
El rojo. Intensidad. 
Gritos de plenitud, ascendiendo en su audacia. 
Palidecen los ocres, los rosas se deshacen, 
los morados se esfuman, 
a su fulgor vencidos. 
Rojo. Fuego escondido entre cuerpos desnudos, 
abrasando los miembros, 
alzados hasta un muro: 
y, nuevo, el blanco ardía sosteniendo el espacio. 
 
Sin aromas... 
Sólo vibra el color. 
La música callada. 
                               (Martín Vivaldi 2008: II, 503-504) 
 
Sin salirnos de lo que podríamos llamar el obrador poético de Martín 
Vivaldi, profundicemos aún más en la documentación que hemos 
manejado. Salta de inmediato otra cuestión que ya estaba, de alguna 
manera, apuntada en la poesía impresa y que se desprende de parte de lo 
que acabo de comentar. Me refiero a la continua labor de reescritura a la 
que es sometida esta obra no ya en el momento de la creación sino a lo 
largo de distintas etapas en el tiempo. En numerosas ocasiones, nuestra 
autora deja que los versos reposen durante años o décadas para ser 
posteriormente retocados mediante una esmerada labor de cincelado 
poético. En este sentido, uno de los casos más paradigmáticos, por 
conocido, es el del soneto Reverso, magnífica glosa sobre un tema de 
Ronsard, que cuenta con dos versiones, una primera de 1941 y publicada 
en 1983, y otra posterior, incluida en la antología Poemas (Granada, 1994), 
notablemente alterada y mejorada. En palabras del profesor Antonio 
Sánchez Trigueros, se depuran “claras imperfecciones” que son “muy 
evidentes en el tono general de los cuartetos y en las rimas: infinitivos, 
gerundios y ripios”. De una versión a otra sólo se salvan dos versos 
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completos (10 y 11), más otros dos con variantes (1 y 9) y una “parte 
reducida del léxico”, con lo que el poema definitivo adquiere una 
orientación muy distinta del anterior (Sánchez Trigueros, 2007).  
Los manuscritos también nos deparan alguna información que afianza 
esta meticulosa laboriosidad. Dentro de la trayectoria creativa de una 
composición, nos encontramos con algún caso muy normal de cambio de 
título. Así, Lluvia y calma suple al antiguo título de Tormenta; Crepúsculo 
sustituye a los de En Granada y Tránsito o el de Mañana en el Generalife, 
que finalmente se impone en la versión impresa del periódico El español, 
arrincona al de Retorno en el Generalife, como aparece en todos los 
documentos. Esta labor de continuo retoque y transformación se percibe, 
de una forma mucho más acusada, en otros poemas que son retomados 
después de un dilatado espacio de tiempo. Pongamos algunos ejemplos. 
Noche sin luna cuenta con una primera versión de 1938 y otra definitiva 
de 1952. La composición Generalife que se emprendió en 1959 es 
desempolvada diez años más tarde, para aplicarle simplemente meros 
retoques, una vez que ya había aparecido en el folleto Once poemas 
granadinos en el centenario de Ganivet, publicado por el Instituto de 
Cultura Hispánica en 1965 (AA. VV. 1965: 5). El poemita Universo oscila 
entre versiones de 1967 y 1974, mientras que el titulado Comienzo y 
primavera, entre 1965 y 1969. Uno de los casos más interesantes sería el 
del Soneto de la lluvia que después de un arranque algo desmayado (1945), 
por lo que no ha merecido ser incluido en la edición de la obra poética, se 
recoge en 1989 (una vez pasados 44 años) materializándose de manera 
definitiva y plena. Más llamativo aún es lo que ocurre con Niño dormido, 
incluido en Materia de esperanza (Granada, 1968), que cuenta con una 
redacción de 1947 con tal grado de alteraciones y de tal calidad que no 
dudé en incluirlo en la edición de la poesía completa.  
El que, en algunos casos, exista una considerable distancia temporal 
no hace más que confirmarnos, una vez más, hasta qué punto el universo 
poético de Martín Vivaldi estaba constituido, en sus líneas esenciales, 
desde el principio. Pero es más, ella misma no tenía que esforzarse 
demasiado para acoplarse a su propia voz aunque estuviera materializada 
bastantes años atrás. A esto podríamos añadir lo ya comentado sobre el 
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ejemplar de El alma desvelada (1953), encontrado en el Archivo de la 
Universidad de Granada, es decir, cómo incorpora, sin estridencia alguna, 
composiciones hechas en los años treinta junto con otras más cercanas a la 
fecha de edición, realizadas a finales de los cuarenta o principio de los 
cincuenta. Todo ello también nos da luz sobre algo que nunca nos ha 
sorprendido pero que tampoco le hemos dado una explicación. Me refiero 
al hecho de que nuestra autora se atreviera, a mitad de su trayectoria (es 
decir, entre títulos tan señeros como Materia de esperanza y Durante este 
tiempo), a publicar obras surgidas en el comienzo de su carrera poética, 
como Diario incompleto de abril (Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer) 
(1947) (Málaga, 1971) y Primeros poemas (1942-1944) (Málaga, 1977). 
Y lo hace cuando su tono estaba ya perfectamente consolidado y hecho, 
sin que ello produjera el más mínimo desajuste en su evolución ni 
necesitara de alguna aclaración justificativa.  
En cuanto a los contenidos, todo este conjunto de poemas, inéditos y 
olvidados, que engrosa el apartado que vamos estudiando de la edición de 
la Obra poética, no depara grandes sorpresas. La primera conclusión a la 
que se puede llegar (como ya he adelantado) es la capacidad que tuvo 
siempre Martín Vivaldi para saber extraer lo que era realmente valioso, 
para acrisolar aquellos versos esenciales que deberían lucir en las prensas. 
Con ello no quiero apuntar que lo que caracterice esta parcela sea un 
cúmulo de obra menor de escaso interés. Hay de todo, y su atenta lectura 
cronológica nos sirve para comprobar la manera en que se va trazando el 
auténtico perfil de la autora de Nocturnos desde los titubeos de la juventud 
a la madurez. Sin embargo, no deja de ser admirable comprobar cómo en 
la composición más antigua, la titulada Las cuatro menos veinte... (1930), 
reproducida más arriba, ya se percibe el intimismo y la proyección 
romántica ante el paisaje, el juego contractivo con las estaciones, 
especialmente con la primavera representada por el mes de mayo (“Viento 
de mes de mayo, que no tuvo abril”), el mundo vegetal y, sobre todo, cómo 
emerge el símbolo del jardín (“Como un tarro de esencia vuelca, en mí, el 
jardín sus perfumes”), que en este caso se identifica claramente con el de 
su infancia y adolescencia, aquél que lucía en la antigua casa familiar de 
la calle Canales (Correa Ramón 2010: 65-67 ) y al que le dedicará más 
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adelante, con motivo de su destrucción, uno de los mejores textos de toda 
la serie de inéditos: Un jardín, fechado en Granada, julio de 1963. En otro 
de los primeros poemas, datado en 1935, no sólo aparece la imagen del 
otoño sino que (y esto es lo más importante) se perfila ya la ambivalencia 
entre dicha y tristeza, consumación y belleza, que embarga siempre el 
símbolo en manos de Elena:  
 
Ya estás aquí de nuevo, otoño, 
tu luz, tu ambiente, tu color 
me ha bañado el espíritu en su esencia 
de amorosa estación. 
 
¿Dónde has estado, otoño, en tanto? 
Yo te esperaba como a un amante 
que partió hace ya un año 
y que había de volver. 
 
Cuando la verde y joven primavera 
lucía sus galas, yo añoraba 
tu dorado brillar, la sinfonía 
mustia y gris de tu luz. 
                                    (Martín Vivaldi 2008: II, 190-191) 
 
Y más adelante en la composición Paisaje gris (fechada en enero de 
1936) se alza de forma casi fundacional otra de las grandes constantes de 
esta poética: el árbol. Los versos hablan por sí solos:  
 
Árbol amigo, 
veo la mirada de tus ojos tristes 
de árbol que sabe de melancolías, 
de árbol ya viejo, que comprende y guarda 
las penas grises de las tardes frías. 
 
Árbol callado, de tus mustias hojas 
—cansadas hojas, de color perdidas— 
siento el lenguaje que murmura al viento 
secretos tristes que tu tronco anida. 
                                                      (Martín Vivaldi 2008: II, 192) 
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La poeta siente “el lenguaje que murmura al viento / secretos triste 
que tu tronco anida”. De estos versos germina otro de los recursos que, a 
mi juicio, es fundamental en la obra de Elena, el concepto de “voz”: bien 
entendido como imagen que conexiona el yo poético con el mundo (la “voz 
elemental” de la naturaleza, de la lluvia, del árbol, de los seres, en suma) 
o bien como instrumento conceptual con el que se favorece la 
introspección (la poeta oye la voz de la conciencia y, por tanto, de la 
inspiración). Lo que explica en gran medida el continuo gusto por la 
expresión anafórica que recorre toda la trayectoria, desde Escalera de luna 
hasta Lejanías.  
Como vemos, entre 1930 y 1936, detrás de los primeros tanteos, ya 
estaban consolidados algunos de los más sólidos cimientos de esta poética. 
A todo ello se puede añadir una breve composición de 1939, en la que toma 
cuerpo, por primera vez,  el otoño y el amarillo. Los versos no pueden ser 
más esclarecedores, e incluso, si no supiéramos el año, pensaríamos que 
podrían haber sido escritos en época de mayor madurez: 
 
Mi vida es un paisaje 
del otoño amarillo. 
Hoy me brillan las hojas 
contra un cielo fingido; 
mañana —hoja en el viento— 
rodaré, desprendida, 
aplastada entre el pie 
del paso que camina. 
                                                (Martín Vivaldi 2008: II, 228) 
 
Una de las vetas que nos depara la obra inédita y olvidada de Martín 
Vivaldi se encuentra en una serie de poemas de carácter religioso en la que 
merece la pena que nos detengamos brevemente. He contado treinta 
poemas que se inician con Plegaria (Granada, 1935) y se van prolongando 
hasta el villancico Navidad (“Todo fuera Navidad”) y Adviento (“¿Vendrá 
con la noche?”), fechados ambos en diciembre de 1993. Hay que advertir 
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varias consideraciones. En primer lugar, que gran parte de estas 
composiciones, al menos las de carácter más íntimo, quedaron relegadas 
al olvido de las carpetas, pues en lo impreso sólo contamos con una 
escasísima representación de lo religioso: la décima “Señor, porque yo 
presiento”, incluida en Escalera de luna, la Oración en trance de amor 
(“Ay, ya, Señor, qué soledad, qué ausencia”) de El alma desvelada y la 
titulada Amanecer (“Señor, y todo este mundo que renace era mío”) de 
Cumplida soledad. Y evidentemente estas tres composiciones que vieron 
la luz no tienen la intensidad emocional (no hablo de calidad literaria) que 
destella, por ejemplo, la citada Plegaria: 
 
¡No puedo más, Señor! 
Soy débil, miserable… 
El cuerpo me aprisiona, 
y siento, en torno mío, sus filos que me hieren. 
¡No puedo más, Señor! 
 
Tú ves que estoy llorando, 
que sufro y me lastimo; 
Tú sabes que yo quiero 
vencer en esta lucha, pero soy débil, 
para este deseo fuerte… 
(Martín Vivaldi 2008: II, 189). 
En estos textos no existe una relación conflictiva con Dios, todo queda 
dentro de una ortodoxia que se debate, en términos generales, entre el 
deseo de amparo, como se percibe en los versos que acabamos de leer (o 
en composiciones como “Con tu rostro de hombre, Jesús” o “¡Señor!, esta 
la pena mía no es tuya”), y ciertos complejos de culpa (Mi pecado de 
Noche Buena o “Cuando tengo la rosa, Señor, ya no me atrevo”). Ahora 
bien, es muy importante especificar que esta poesía de carácter íntimo se 
va diluyendo rápidamente. Cuando llegamos a 1946, la plegaria da paso a 
un tono de carácter más litúrgico y público, en el que no existe conflicto 
existencial y, en consecuencia, propaga una imagen del fenómeno 
religioso más acorde con el sentir popular e institucional: El Cristo de la 
Misericordia (1943) o Sábado de Gloria (1945-1946?). Algunas de estas 
últimas composiciones llegaron a publicarse bien en la prensa local, 
La poesía de Elena Martín Vivaldi a la luz de los manuscritos… 57 
 
 
  AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 
 ISSN: 2444-9199 
concretamente en el Ideal de Granada (como Mañana del Corpus o las 
décimas Virgen Blanca) o bien en tarjetas navideñas de carácter no venal, 
con la que nuestra poeta fue elaborando una exquisita relectura del 
tradicional villancico, digna de mejor atención.  
La poesía amorosa se inaugura con la composición Caricia de 1935 y 
se va espigando en títulos como Lección de Gramática (1937), Canción 
sin sentido (1938) “Las tres y cinco” (1940), “Fui otra. Me guiaste de la 
mano” (1940), etc. Y así hasta “Una carta de amor”, poema fechado en 
Sevilla, 1945, a partir del cual, tal y como acabamos de ver con lo religioso, 
el sentimiento amoroso, que acusa siempre un profundo desengaño, 
también se diluye. Posiblemente otro de los rastros de esta experiencia 
sentimental de carácter juvenil sea el Diario incompleto de abril, escrito, 
como figura en Tiempo a la orilla, en 1947, si bien existe un poema fuera 
de libro que se corresponde con el Día 22 (“Nada puedo decir”) y que está 
fechado con cierta duda en 1946. Creo que esta es una parcela conceptual 
que habría que acotar con especial cuidado. Y no es ahora el momento. La 
misma Elena, entrevistada por Luis García Montero, afirma refiriéndose a 
su obra publicada: 
 
La verdad es que poesía de amor sobre un ser determinado es sólo la de 
Presencia en soledad. Ahí cuento una historia real, un poco camuflada, un 
poco elaborada, pero de las que se escriben porque se necesita escribirlas, 
como se necesita respirar. Después ya me enamoré del amor sin cara, de una 
idea abstracta del amor (García Montero 1997: 15).  
 
Pienso que lo más oportuno y enriquecedor para la obra no es sondear 
en la experiencia amorosa que vivió Elena en su juventud y en su 
correspondiente traslación poética, sino rastrear adecuadamente cómo 
evoluciona el concepto de amor, con todas sus ramificaciones, desde los 
primeros libros hasta los últimos títulos. Efectivamente la misma autora, 
en la cita que acabo de reproducir, nos da las claves esenciales para avanzar 
en este campo de investigación. Y en uno de los borradores del poema 
Tenemos que cantar (Homenaje a Ángel Ganivet), encontramos, escrito a 
mano, lo que muy bien podría ser el mote lírico que domina toda la 
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trayectoria: “El único sentimiento que yo soy capaz de sentir es el amor”. 
Y en esta dirección es por donde, a mi juicio, habría que avanzar. 
Sin pretender ser exhaustivo, dentro del material que manejamos 
existen otras parcelas temáticas de las que destaco sólo algunas. Nos 
encontramos, así, con un importante grupo de composiciones que ilustra 
y, aun más, enriquece ese deseo de Martín Vivaldi, ya detectado en la obra 
impresa, por reflexionar sobre el mismo fenómeno poético, la creación, la 
inspiración, la función del poeta, la búsqueda, en definitiva, de la palabra 
esencial. Esta vertiente queda representada tanto por la mencionada 
Oración para pedir la inspiración en la palabra, como por Las palabras 
(composición fechada en abril de 1938, y posiblemente la más antigua en 
este sentido), Ofrenda (A la Poesía) (1943), la esencial Esas palabras 
(Poética) (1976), Creación y La palabra (ambas de 1983) y Otra luz (sin 
fecha), dedicada al novelista José Fernández Castro. Igualmente habría que 
destacar esos homenajes literarios con los que nuestra autora no sólo 
ofrecía una recreación, una fina interpretación de una obra ajena sino su 
imagen mental de autores como Antonio Machado, Góngora, san Juan de 
la Cruz, Ángel Ganivet o el Duque de Rivas. De éste último se han 
conservado varias composiciones mecanografiadas que ensalzan no tanto 
la obra como al personaje romántico, y que posiblemente pudieron ver la 
luz en alguna conmemoración del centenario de su nacimiento (pienso en 
coronas poéticas como la celebrada por la Real Academia de Córdoba: I 
Centenario del Duque de Rivas. Juegos Florales y Fiesta de la poesía 
andaluza, Córdoba, 1965). Homenajes que también se trasladan al ámbito 
de lo privado (como es el caso del soneto dedicado a Trina Mercader, el 
romance por la muerte de Celia Viñas o la Elegía en la muerte de Antonio 
Gallego Burín) o al ámbito de lo civil (y ahí está la magnífica décima por 
el asesinato de Javier Verdejo, Ese día). Y hay más temas, como lo 
granadino, siempre sobreentendido y, a la vez, tan latente en estos versos 
(representado en poemas como Ciudad amante [Granada]); o ese impulso 
(algo velado pero perceptible) por solidarizarse con los vulnerados, con los 
desheredados, que se percibe en poemas como Tenemos que cantar 
(Homenaje a Ángel Ganivet), “Vieja, astrosa, harapienta”, Niña pobre o 
Brisas, y que de alguna manera desemboca en el magnífico Las ventanas 
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iluminadas. Podríamos seguir recorriendo los senderos que nos brinda este 
importante conjunto de composiciones olvidadas e inéditas. Bastan estas 
muestras, que hemos ido espigando, para comprobar la profunda 
coherencia poética, que desde el principio, ha dominado la escritura de 
Elena Martín Vivaldi, que, aunque cerrada en sí misma, plagada de 
“variaciones sobre su propia poesía” (Gutiérrez 1982: 27), nos brinda un 
universo abierto y riquísimo; una obra, en suma, susceptible de ser 
ensanchada aún más con agudas lecturas críticas; un obra, en fin, en busca 
siempre  
 
de la palabra precisa, 
la palabra sencilla, misteriosa, 
secreto de poesía, 
árbol de sugerencias, 
pan y trigo del verso. 
Palabra que sea brisa, 
lluvia-palabra y viento. 
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